টুথব্রাশ

টুথব্রাশ


না হয় আমি মেনেই নিয়েছিলাম সব।

এমনকী চার-চারটে বন্ধ্যা বিকেল!

তবু তোমাদের আড়িপাতা বারান্দায়

আমার ঝুলে থাকা বয়স

মাকড়সার মতো নীল নীল হয়ে ওঠে

তোমার স্হপতি বাবার ভয়ে।

তবু না হয় মেনেই নিয়েছিলাম সব।

এমনকী চার-চারটে গোপন বিকেল,

তোমার আমার একটা টুথব্রাশ!
-------------------------------------

কোন মন্তব্য নেই: